
بله. من هنوز مدیر دورة ابتدایی ام را دوست دارم، اما چرا؟
ســال های کودکــی، دایی ام از مشــهد یــک هواپیمای 
پلاســتیکی برایم سوغات آورد. من آن را مثل جانم دوست 
 داشتم. با آن مأنوس شده بودم و بیشتر اوقات با هواپیمایم 

بازی می کردم.
وقتی هفت ســالم شد و رفتم مدرسه، فهمیدم کسی که 
هواپیما را به آســمان می برد، اسمش »خلبان« است. حالا 

دلم می خواست خلبان شوم! 
اما از قضا دســت راست من به طور مادرزادی از مچ به بعد 

کج وکوله بود و حس و قوة حسابی نداشت!
یک روز معلم کلاس ســوممان غایب بود. آقای مدیر به 
جای او ســرکلاس آمد. کمی برایمان حرف زد. املا گفت و 
آن را تصحیح کرد. زنگ آخر از بچه ها پرسید: » می خواهید 

در آینده چکاره شوید؟«
هرکس چیزی گفت. نوبت به من که رســید، بلند شدم و 
محکم گفتم: »می خواهم خلبان بشوم.« و به صورت لاغر و 

استخوانی مدیر نگاه کردم.
مدیــر چند بار ســرش را تکان داد. بعــد خندید وگفت: 
»بارک الله« و حسابی تشویقم کرد. من کیف کردم و مصمم 

شدم خلبان شوم.
بعدها که بزرگ شدم، پی بردم کسی می تواند خلبان بشود 
که چهارستون بدنش سالم و درست باشد. حتی دندان هایش 
نباید عیبی داشــته باشند. فهمیدم که مدیرمان می دانسته 
است من با این دست افلیجم به درد خلبانی نمی خورم، اما 

جلوی بچه ها چیزی نگفته است.
بله، هنوز که هنوز اســت مدیر دورة ابتدایی ام را دوست 
دارم، چرا که او به فکر و آرزویم، که هرگز به آن نرســیدم، 
نخندید و اجازه داد آن طور که فکر می کنم، شــغل آینده ام 

را انتخاب کنم.
 مــن آقای جلالی را هرگز فراموش نمی کنم؛ کســی که 

فرصت نداد بچه ها به فکرم بخندند و مسخره ام کنند.
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